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Třetí část:
Od vztahu ke
stýkání – láska jako 
stav bytí

Schopnost být sám je schopnost milovat. 
Možná se vám to bude zdát paradoxní, ale není. 
Jedná se o existenční pravdu: pouze ti lidé, kteří 
jsou schopní být sami, jsou schopní milovat, sdílet, 
pronikat do nejhlubší podstaty druhého člověka 
– aniž by jej vlastnili, aniž by na něm byli závislí, 
aniž by jej degradovali na věc a aniž by si na něj 
utvořili návyk. Dávají druhému naprostou svobo-
du, protože vědí, že jestliže odejde, budou stejně 
šťastní, jako jsou nyní. Jejich štěstí jim druhý vzít 
nemůže, protože jim je ani nedává.

Proč pak tedy chtějí být spolu? Už to pro ně 
není potřeba; je to nadstavba, obohacení. Pokuste 
se to pochopit. Skuteční lidé milují jeden druhého  
pro vzájemné obohacení; není to pro ně potře-
ba. Rádi se dělí: mají tolik radosti, že by ji rádi do 
někoho přelili. A vědí, jak hrát na svůj život jako  
na sólový nástroj.



22
2

OSHO

Sólový hráč na flétnu se umí těšit ze své flét-
ny sám. Jestliže k sobě najde hráče na tablu*, só-
lového hráče na tablu, budou se těšit ze společné 
hry a harmonie, již vytvoří mezi flétnou a tablou. 
Pro oba to bude potěšení: obohatí jeden druhého  
o své vlastní bohatství.

* indický bicí nástroj – pozn. překl.



223O LÁSCE

„Láska“ je sloveso

Láska je skutečnost, je to něco, co existu-
je; strach je pouze absencí lásky. Problém 
s jakoukoliv absencí je, že s ní nelze nic 

udělat přímo. Strach je jako tma. Co můžete udělat 
s tmou přímo? Nemůžete ji zahodit, nemůžete ji vyho-
dit, nemůžete ji někam přinést. Neexistuje jiný způsob, 
jakým se lze vypořádat s tmou, než vnést do ní světlo. 
Cesta ke tmě vede přes světlo. Chcete-li tmu, zhasněte; 
nechcete-li tmu, rozsviťte. Budete však muset udělat 
něco se světlem, vůbec ne s tmou.

Totéž platí pro lásku a strach: láska je světlo, 
strach je tma. Člověk, kterého posedne strach, nikdy 
tento problém nedokáže vyřešit. Je to, jako byste zápa-
sili s tmou: dříve či později budete vyčerpaní, unavení 
a poražení. A zázrak spočívá v tom, že vás porazí něco, 
co tu vůbec není! Když je člověk poražený, bezesporu 
se mu zdá, že tma je mocná, že strach je mocný, že ne-
vědomost je mocná, že podvědomí je mocné. Mocné 
však vůbec nejsou, a především ani neexistují.

Nikdy nebojujte s tím, co neexistuje. Na tom 
ztroskotala všechna stará náboženství. Jakmile začnete 
bojovat s něčím neexistujícím, jste odsouzení ke zkáze. 
Vaše říčka vědomí se ztratí v neexistující poušti, a ta je 
nekonečná.

Nedělejte tedy ze strachu problém. Podstatná je 
láska. S láskou lze okamžitě něco udělat; není vůbec 
zapotřebí na něco čekat či něco odkládat na později. 
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Začněte milovat! Je to přirozený dar, jehož se vám do-
stalo od existence, od Boha nebo od Jednoty, nazývejte 
to, jak chcete. Jestliže jste byli vychovávaní v nábožen-
ském duchu, pak je to Bůh; jestliže jste nebyli vychová-
vaní v náboženském duchu, pak je to Jednota, Univer-
zum, Existence.

Pamatujte si, že láska se rodí společně s vámi; je 
to vaše vnitřní schopnost. Jediné, co je třeba udělat, je 
dát jí volný průchod – uvolnit jí cestu, nechat ji proudit, 
umožnit, aby se mohla uskutečnit.

Všichni ji blokujeme, zadržujeme. Co se týče lás-
ky, jsme velmi lakomí, a to z jednoho prostého důvo-
du: naučili nás určitému hospodaření, které je naprosto 
v pořádku, používá-li se pro vnější svět. Jestliže budete 
mít určité množství peněz a budete je neustále rozdávat, 
brzy se z vás stane žebrák. Tím, že budete peníze pouze 
vydávat, o ně přijdete. Tato ekonomika, tyto počty nám 
přešly do krve, pronikly nám až do morku kostí. Jsou 
platné pro vnější svět a není na nich nic špatného, ale 
pro vnitřní pouť už platné nejsou. Tam fungují napro-
sto odlišné počty: čím více dáváte, tím více máte; čím 
méně dáváte, tím méně máte. Jestliže nebudete dávat 
vůbec, přijdete o své přirozené schopnosti. Ustrnou  
a uzavřou se; začnou se skrývat. Nebudou-li se moci 
přirozené schopnosti projevit, uschnou a zemřou.

Je to jako u hudebníka: čím déle hraje na kyta-
ru či na flétnu, tím více hudby z jeho nástroje vychází.
Není to tak, že by svou hrou na flétnu o hudbu přicházel
– naopak, získává. Je to jako u tanečníka: čím více tan-
číte, tím dovednější jste. Je to jako malování: čím více 
malujete, tím lepší obrazy vytváříte.

Jednou, když Picasso maloval, se ho uprostřed 
práce zeptal jeden jeho přítel, kritik: „Pořád se mi honí 
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hlavou jedna otázka a už nemůžu dál čekat, už ji v sobě 
nemohu dál dusit. Chtěl bych vědět: namaloval jsi stov-
ky obrazů; který je ten nejlepší?“

Picasso odpověděl: „Ten, jejž maluji právě teď.“
Kritik nevěřícně zavrtěl hlavou: „Tenhle? A co ty 

ostatní, které jsi namaloval předtím?“
Picasso odvětil: „Ty všechny jsou obsažené 

v tomto posledním. A příští, který udělám, bude ještě 
lepší, protože čím více maluješ, tím větší je tvá doved-
nost, tím větší je tvé umění.“

Taková je láska, taková je radost – podělte se  
o ně! Zpočátku se bude objevovat jen v množství po-
dobnému kapce rosy, protože vaše lakota je velmi sta-
rá, je pradávná. Jakmile se však podělíte o kapky rosy, 
budete brzy schopní se podělit o celé moře své bytosti;  
a to, co v sobě skrýváte, je nekonečné.

Jakmile se seznámíte s vyšší matematikou dávání 
a dostávání, zjistíte, že tím, že dáváte, zároveň dostává-
te. Není to tak, že by se něco vracelo; bohatnete hned  
od samého začátku. Pak se z vás začne linout láska, za-
čne z vás sálat. Jednoho dne na vás čeká překvapení. 
Kde je onen strach? I kdybyste ho chtěli najít, nepodaří 
se vám to.

Láska není vztah. Láska se vztahu týká, ale vztah 
to není. Vztah je něco ukončeného. Vztah je podstatné 
jméno; došli jste až na konec cesty, líbánky skončily. 
Teď už v něm není žádná radost, žádné nadšení, teď už 
je po všem. Můžete v něm pokračovat, můžete jedno-
duše dostát svým slibům. Můžete v něm pokračovat, 
protože je pohodlný, praktický, útulný. Můžete v něm 
pokračovat, protože není nic jiného, co by se dalo dělat. 
Můžete v něm pokračovat, protože když jej přerušíte, 
přinese vám to spoustu problémů.
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Vztah znamená něco hotového, ukončeného, 
uzavřeného. Láska nikdy není vztah; láska je stýkání. 
Je jako řeka, proudící a nekonečná. Láska nezná žádný 
konec; líbánky začnou, ale nikdy neskončí. Není jako 
román, který v určitém bodě začne a v určitém bodě 
skončí. Je to nepřerušený úkaz. Milenci končí, láska 
pokračuje. Je to nepřetržitý sled. Je to sloveso, nikoliv 
podstatné jméno.

Proč omezujeme krásu stýkání na vztah? Proč 
tolik spěcháme? Protože stýkat se je nejisté, zatímco 
vztah je bezpečný, ve vztahu je jistota. Stýkání je pouze 
setkání dvou cizích lidí, kteří spolu zůstanou možná jen 
jednu noc a ráno si dají sbohem. Kdo ví, co se stane zí-
tra? Náš strach je tak velký, že ze zítřku chceme udělat 
jistotu, chceme, aby byl předvídatelný. Chtěli bychom, 
aby se odehrával podle našich představ; nedovolíme, 
aby si svobodně řekl své. Proto každé sloveso okamžitě 
redukujeme na podstatné jméno.

Když jste zamilovaní do ženy či muže, začnete 
okamžitě přemýšlet o tom, že byste se měli vzít. Udělat 
z toho smluvněprávní vztah. Proč? Jak ovlivňuje zákon 
lásku? Zákon lásku ovlivňuje proto, že láska chybí. Je 
to jen pouhá představa a vy víte, že taková představa 
jednou zmizí. Před tím než zmizí, se tedy usadíte. Před 
tím, než zmizí, uděláte něco, abyste se nemohli rozejít.

V lepším světě, ve světě s meditativnějšími lid-
mi, ve světě, kde je rozestřeno o něco více osvícení, 
budou lidé milovat, nesmírně milovat, ale jejich láska 
zůstane stýkáním, nikoliv vztahem. Neříkám, že je-
jich láska bude pouze krátkodobá. Je více než možné, 
že jejich láska půjde mnohem hlouběji než láska vaše, 
že bude na mnohem vyšším stupni důvěrnosti, že v ní 
bude trochu více poezie a zbožnosti. Je více než mož-
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né, že jejich láska bude trvat déle, než mohou kdy trvat 
vaše takzvané vztahy. Nebude však zaručená zákonem, 
soudem, policistou. Její záruka bude vnitřní. Bude to 
závazek vycházející ze srdce, bude to tiché souznění.

Jestliže jste s někým rádi, chtěli byste s ním být 
víc a více. Jestliže vám důvěrnost přináší potěšení, chtěli 
byste ji prozkoumávat stále více. Existuje několik květů 
lásky, které vykvetou pouze po dlouhých důvěrnostech. 
Existují však i letničky; za šest týdnů vyrostou a zdobí, 
ale za dalších šest týdnů jsou navždy pryč. Existují kvě-
tiny, jimž trvá roky, než vykvetou, a existují květiny, 
které kvetou po mnoho dalších let. Čím déle jim trvá, 
než vykvetou, tím větší je jejich květ.

Musí to však být závazek jednoho srdce k druhé-
mu. Nemusí být ani převeden do slov, protože převést 
jej do slov, znamená znevážit jej. Musí to být tichý zá-
vazek: jednoho oka k druhému, jednoho srdce k druhé-
mu, jedné bytosti k druhé. Musí být pochopený, nikoliv 
vyslovený.

Není vůbec hezké vidět lidi, jak chodí do kostelů 
či na radnice, aby se vzali. Je to tak ošklivé, tak nelidské. 
Dokazuje to pouze, že si nemohou věřit, že věří více úřa-
dům než svému vnitřnímu hlasu. Dokazuje to, že protože 
nemohou důvěřovat své lásce, důvěřují zákonům.

Zapomeňte na vztahy a naučte se, jak se stýkat. 
Jakmile máte vztah, začnete jeden druhého brát jako sa-
mozřejmost. To je přesně to, co ničí všechny milostné 
poměry. Žena si myslí, že zná svého muže, a muž si 
myslí, že zná svou ženu. Nikdo nezná! Je nemožné toho 
druhého poznat, vždy zůstává tajemstvím. A brát lásku 
jako samozřejmost, je urážející, neuctivé.

Myslet si, že známe toho druhého, je velmi ne-
vděčné. Jak byste mohli znát svou ženu? Jak byste 
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mohli znát svého muže? Vždyť představují procesy, 
nejsou to žádné věci. Žena, již jste znal včera, tu dnes 
už není. Tolik vody proteklo Gangou; je někým jiným, 
je naprosto odlišná. Vztah vytvářejte stále znovu, začí-
nejte nanovo, neberte jej jako samozřejmost.

A muž, s kterým jste včera spala – jen se ráno 
znova podívejte na jeho tvář. Už není tou samou oso-
bou, tolik se toho změnilo. Tolik, nevyčíslitelně mnoho, 
se toho změnilo! V tom spočívá rozdíl mezi věcí a oso-
bou. Nábytek v místnosti je stejný, ale muž a žena, ti už 
stejní nejsou. Poznávejte zas a znova, začínejte nanovo. 
To je to, co mám na mysli stýkáním.

Stýkat se znamená vždy začínat nanovo, neustále 
se snažit o seznámení. Zas a znova se jeden druhému 
představovat. Pokoušet se proniknout do všech stránek 
osobnosti toho druhého. Usilovat o stále hlubší poznání 
království jeho vnitřních pocitů, prohlubní její bytosti. 
Snažit se rozluštit tajemství, jež je nerozluštitelné.

To je radost lásky: poznávání vědomí.
A jestliže vztah vytváříte a neredukujete ho na ho-

tovou věc, pak se vám ten druhý stane zrcadlem. Pozná-
váním druhého budete nevědomky poznávat i sami sebe. 
Tím, že budete pronikat hlouběji do druhého, poznávat 
jeho pocity, jeho myšlenky, jeho inspirace, poznáte i své 
vlastní hluboké inspirace. Milenci se stanou zrcadlem je-
den druhému a láska pak přeroste v meditaci.

Vztah je ošklivý, stýkání je krásné.
Ve vztahu lidé vůči sobě postupně oslepnou. Jen 

si vzpomeňte, jak dlouho to je, kdy jste si naposledy se 
svým milencem hleděli z očí do očí? Jak dlouho to je, 
co jste se naposledy podívali na svou partnerku? Možná 
roky! Kdo se dívá na svou vlastní ženu? Už jste přijali 
jako samozřejmost, že ji znáte. Co je na ní tedy k vidě-
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ní? Zajímají vás spíše lidé neznámí než ti, které znáte; 
znáte kompletní topografii jejich těl, víte, jak reagují,
víte, že všechno, co se stalo, se stane zas a znova. Je to 
stále se opakující kruh.

Tak to však není, tak to však doopravdy není. Nic 
se nikdy neopakuje; všechno je každý den nové. To jen 
vaše oči stárnou, vaše domněnky stárnou, na zrcadle se 
vám usazuje prach, jenž vás připravil o schopnost odrá-
žet toho druhého.

Proto říkám, abyste se stýkali. Mám tím na mysli, 
abyste nepřetržitě zůstávali na líbánkách. Neustávejte 
ve vzájemném poznávání a zkoumání, hledání nových 
způsobů, jak jeden druhého milovat, hledání nových 
způsobů, jak jeden s druhým být. Každý člověk je tak 
nekonečná záhada, tak nevyčerpatelná, neproniknutel-
ná, že není možné, abyste jednoho dne prohlásili: „Už 
ji znám.“ „Už ho znám.“ V nejlepším případě můžete 
říct: „Snažil jsem se ze všech sil, ale záhada stále zůstá-
vá záhadou.“

Čím více ve skutečnosti víte, tím tajemnější ten 
druhý je. Láska je pak nepřetržitým dobrodružstvím.
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