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Jednou mi někdo poslal malý obrázek. Moc 
se mi líbí. Jsou na něm zobrazeni dva muži – 
možná sousedé, možná přátelé – a jeden říká 
druhému: „Slyšel jsem, že tvůj syn začal me-
ditovat.“ Druhý mu na to odpoví: „Ano, začal 
meditovat. A myslím, že je to mnohem lepší, 
než kdyby jen seděl a nic nedělal.“

Jenže přesně to je smysl meditace! Jen se-
dět a nic nedělat. Pokud něco děláte, pak to 
není meditace.

Buďte bdělí a pasivní. Zenový mistr říká: 
„Tiše sedím a nic nedělám, přijde jaro a trá-
va roste sama od sebe.“ Nic není třeba dělat, 
protože jakmile něco uděláte, budete tam vy. 
Jakmile něco uděláte, pozměníte realitu; už 
nebude stejná jako dřív. Nic nedělejte, jen se 
dívejte. Buďte pasivní, ale bdělí. Jste bdělí, 
nic neděláte, tiše sedíte, a najednou je tu rea-
lita! Mysl zmizela. Když mysl není, pak víte, 
co je skutečné. Mysl vám nedovolí poznat 
realitu, protože neustále vytváří své vlastní 
halucinace.

Kdysi jsem v jednom dalekém koutu Indie 
učil na univerzitě. Bydlel jsem tehdy v uni-
verzitním bytě a obýval ho s kolegou, velmi 
jemným, prostým a dobrosrdečným mužem. 
Na festivalu Holi si vzal halucinogen bhang, 
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který nikdy předtím nezkusil, a poté se dočista 
zbláznil. Našli ho, jako chodí po ulicích nahý. 
Zadrželi ho a musel zůstat přes noc na poli-
cejní stanici. To natolik rozrušilo jeho ubohou 
duši, že se z něj stal paranoik.

Vyhledal jsem ho, zašel pro něj na policej-
ní stanici a tam přesvědčil policejního důstoj-
níka, že to je prostý muž, oběť svých přátel, 
který si nikdy předtím bhang nevzal, a proto 
to na něj tolik zapůsobilo. Přivedl jsem ho 
zpátky, jenže od toho dne byl tak vyděšený, 
že kdykoliv kolem projelo auto, vyskočil na 
mou postel a křičel: „Policie je tu!“ Když ně-
kdo v noci zaklepal na sousední dveře, scho-
val se pod moji postel a opět volal: „Policie je 
tu!“ Byl tak vyděšený, že bylo nemožné, aby 
zase začal učit, protože kdekoliv mohl natrefit
na policistu.

Pozoroval jsem ho 24 hodin denně – byl 
to jen zveličený případ obyčejné lidskosti.  
A když je případ přehnaný, pozorování je 
mnohem snazší. Začal si vytvářet své vlast-
ní fantazie a noční můry o tom, že se proti 
němu spikla vláda. Byl to obyčejný univerzit-
ní učitel, proč by se o něj měla starat vláda? Je 
mnoho jiných věcí, kterými se musí zabývat!

Tento prostý, srdečný člověk si to vytvořil 
ve své vlastní hlavě – vybudoval si to v sobě 
a čím víc na tom pracoval, tím víc věřil, že 
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celý svět je proti němu, všichni po něm jdou  
a jen hledají příležitost, jak ho chytit a zavřít 
do vězení. Přestal vycházet z pokoje. Dokon-
ce když jsem přišel zvenku, nejdříve se podí-
val z okna, aby se ujistil, že jsem to opravdu já  
a ne někdo jiný, kdo by ho chtěl oklamat. Moh-
la by přece pro něj přijít policie nebo nějaký 
jiný nepřítel. Než mi otevřel, uběhlo několik 
minut, někdy dokonce půl hodiny – udělal to, 
až když byl naprosto přesvědčen, že jsem to 
já a nikdo jiný.

Až jednou toho na mě začalo být moc – ne-
mohl jsem celé noci a dny spát ani odpočívat! 
Když se kolem přehnal třeba jen lehký vítr  
a ovanul naše dveře, kolega vyskočil a scho-
val se do skříně. Musel jsem něco udělat.

Zašel jsem na policejní stanici a řekl poli-
cistům: „Vy jste to způsobili, teď mi pomoz-
te!“ Přítel totiž tvrdil, že policie má proti němu 
nějaké dokumenty. „Dnes večer,“ žádal jsem 
je, „za námi prosím přijďte a přineste s se-
bou nějaké papíry, nějaké falešné dokumen-
ty“ – ve skutečnosti totiž proti němu žádný 
dokument ani nic jiného neexistovalo, nikdy 
nic neudělal kromě toho, že si jednou vzal 
bhang.* „Přineste s sebou falešné dokumenty 
nadepsané jeho jménem, vložte dovnitř jaké-

* Bhang – konopné „mléko“, které se z konopí připravuje v Indii 
– pozn. red.
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koliv papíry, a ztlučte ho. Je třeba ho šokovat, 
jinak nebude schopen vystoupit ze své bubli-
ny, a bude se v ní stále krčit a zmenšovat se. 
Zbijte ho a nebojte se. Tvrdě ho ztlučte. Při-
neste pouta a nasaďte mu je, já se budu snažit 
vás před ním uplatit, to ho uspokojí, případ 
se uzavře a vy falešné dokumenty před jeho 
očima spálíte.“

Tak jsme celé to falešné divadlo zinsceno-
vali. A zafungovalo to! Policisté ho opravdu 
tvrdě ztloukli. Během výprasku se na mě pří-
tel podíval a prohlásil: „Vidíš, je to, jak jsem 
říkal, a nikdo mě neposlouchal!“ Cítil hluboké 
uspokojení v tom, že se nakonec ukázalo, že 
měl pravdu. Když mu nasazovali pouta, kývl 
na mě: „Podívej se na ty akta. Je tam moje 
jméno.“ Byl v opravdovém šoku. Pak jsem 
policii nabídl úplatek, dokumenty byly spále-
ny a celá záležitost uzavřena.

Během jednoho měsíce, co jsem ho usta-
vičně pozoroval, jsem si uvědomil, že se ni-
jak neliší od ostatních lidí. Nebyl v tom žádný 
kvalitativní rozdíl, pouze kvantitativní – v mí-
ře chování. Je možné, že se pohyboval na nej-
vyšší příčce žebříku, vy jste přesně uprostřed 
a někdo jiný zase na jeho začátku. Rozdíl 
mezi vámi všemi je však jen v míře, ne v kva-
litě. Všechno, co má mysl, je svým způsobem 
šílené. Mysl totiž je šílenství. Můžete být ší-
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lení a nemusíte o tom vědět, protože všichni 
okolo vás jsou šílení stejnou měrou. Zapadáte 
do sebe, není v tom tedy žádný problém.

Povím vám jeden starý súfijský příběh: 
Jednou do hlavního města přišla čaroděj-

nice, hodila něco do studny, zazpívala mantru  
a pronesla: „Každý, kdo se z této studny napije, 
zešílí.“ Ve městě se nacházely jen dvě studny: 
jedna byla určena pro obyčejný lid a druhá, 
ukrytá v paláci, pro krále a jeho vrchního rádce. 
Obyčejní lidé byli nuceni vodu pít s vědomím, že 
se zblázní. Jenže nebylo jiné cesty – byla to jedi-
ná studna, co měli. Neměli dovoleno vstoupit do 
paláce a napít se vody tam.

Takže večer, když zapadlo slunce, celé měs-
to zešílelo. Nikdo si toho však nevšiml, pro-
tože když jsou šílení všichni, neuvědomíte si 
to. Každý si dělal, co se mu zachtělo. Lidé 
tančili, plakali, křičeli, nahé ženy pobíhaly po 
ulicích, někdo prováděl jógová cvičení – je-
den stál na hlavě, druhý prováděl jiné ásány 
– zkrátka celé město zachvátila noční můra. 
A panovalo zde velmi mnoho radosti. Lidé se 
veselili, skákali, křičeli – celé město bylo na 
nohou!

Jen král a jeho rádce byli velmi zarmou-
cení. „Co máme dělat? Celé město se zbláz-
nilo, ubohé duše, ani si to neuvědomují, pro-
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tože jsou všichni šílení. Jak je máme soudit?“  
Ve skutečnosti král s rádcem začali pochybo-
vat o své vlastní příčetnosti. Možná, že zešíleli 
sami, říkali si, protože to vypadalo, že celé měs-
to se nachází v blažené nevědomosti. Zbláznily 
se tisíce lidí a nikoho přitom ani nenapadlo, že 
by někdo z nich mohl být šílený.

Je tedy přirozené, že král s rádcem začali 
podezřívat sami sebe: možná že šílenství za-
chvátilo je samotné! Kolem půlnoci nastal pro-
blém, protože obyvatelé celého města se shro-
máždili a uvědomili si, že s králem a rádcem 
něco není v pořádku. Šířily se zvěsti, že zešíleli. 
A všichni s touto myšlenkou samozřejmě sou-
hlasili.

Obklopili tedy palác; strážci byli šílení, vo-
jáci byli šílení – krále tedy neměl kdo chránit 
a lid začal žádat: „Buď se vám navrátí rozum, 
jinak vás sesadíme z trůnu.“

Král zvolal: „Co budeme dělat?“ Vrchní 
rádce mu odpověděl: „Vy je zabavíte a já me-
zitím přinesu trochu vody z městské studny – 
v tomto okamžiku žádná jiná cesta neexistuje. 
Chceme-li v tomto poblázněném městě přežít 
byť jen minutu, musíme být také šílení.“

Přinesl vodu ze studny, napili se a v tu ránu 
oba odhodili svůj šat a roztančili se – a celé 
město bylo šťastné, že král a jeho rádce dostali 
rozum a jsou znovu při smyslech.


